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Georgette (a Gina):

On voit que c’est pas toi qui es allergique a l'oxyde de
carbone. J'ai tellement toussé cette nuit que j'ai dii me
faire un décollement de la plévre.

Gina léve les yeux au ciel.

Le Client:
Qu’est-ce qu'elle nous a fait de bon, aujourd’hui, Mme
Suzanne?

Gina:
Des endives au gratin!

Suzanne (passant la téte par le guichet de la cuisine):
Vous allez voir, elles sont a tomber a genoux!

Le Client (a son copain):
Ca veut dire qu'elles sont bonnes ?

Le Copain:
Tout dépend ol tu tombes a genoux...

Le premier Client:
C’est vrai... si c’'est devant la cuvette des wc...

Le Copain:
La, ¢a veut dire qu’elles sont pas bonnes!

Gina rit de bon ceeur.

A sa table, Joseph rembobine un petit dictaphone. Il
appuie sur une touche et on réentend le rire de Gina qu'’il
vient d’enregistrer.

Dans le bar, tout le monde fait tout a coup silence.
Joseph enclenche a présent 'enregistrement.
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Joseph (dans son dictaphone):
12h15. Rire de gorge évoquant l'orgasme. Motif: plaire
au mdle dominant.

Gina repose brutalement une carafe sur le bar.

Gina (a Suzanne):
Lui, s’il continue a venir ici, je réponds plus de rien!

Suzanne (a Joseph):
C'est vrai, quoi! Pourquoi il s'obstine? Il y a un bistrot
tous les vingt metres dans le quartier.

Joseph (a un voisin de table):
Raison scientifique. J'étudie le comportement sexuel
des serveuses.

Gina (a Suzanne):
On dirait vraiment que je les attire moi, les cinglés.

Suzanne:
C’est pas que tu les attires, tu les collectionnes.

Georgette (changeant de sujet):
Dans les endives au gratin, y'a de la béchamel, non?

Suzanne:
Oui, etalors?

Georgette:
Je ne digeére pas la béchamel. C’est comme vous la
viande de cheval.

Suzanne:
Moi, c’est pas une question de digestion, c’est une
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question de souvenir. Je préférerais cuisiner de la
viande humaine.

Pendant ce temps, Amélie a disparu derriere le comptoir.
Elle promeéne son doigt sur les pages de 'annuaire. Trois
Bredoteau s’offrent a elle. Elle note les adresses sur un
papier.

Amélie:

Mrme Suzanne, ¢a vous ennuie si je pars un peu plus t6t,

cet apres-midi ?

Suzanne (espiegle):

Hmm hmm... il s‘appelle comment?
Séq. 30, int. & ext. jour.

Amélie (comme si elle répondait a Suzanne):

Dominique Bredoteau.

En fait, elle est devant la porte d’entrée d'un appartement
etlitle nom inscrit au-dessus du bouton de sonnette, sur
lequel elle appuie.

Voix masculine:
Jarrive, jarrive!

Amélie se tient toute droite, visiblement émue. La porte
s’ouvre. C'est un jeune et sympathique étudiant qui appa-
rait. Amélie a du mal a cacher sa déception.

Amélie:

Dominique Bredoteau ?

Le jeune homme:
Oui... C'est pour quoi?
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Ameélie (improvisant):
Heuuu... c’est pour... la pétition...

Le jeune homme:

La pétition ?

Ameélie:

La pétition... pour faire canoniser Lady Di...

Le jeune homme:
Oh non non, mercit...

Dans la rue.
Elle raye le premier nom de la liste.

Dans le métro.
En accéléré, Amélie prend le métro. Escaliers, tourniquets,
ligne aérienne...

Séq. 31, int. & ext. jour.

Devant la porte d'un autre immeuble du seiziéme arron-
dissement. Une autre sonnette, une autre étiquette
«Dominique Bredoteau», dans une typo impeccable.
Amélie sonne.

Voix masculine (dans I'interphone):

Oui?

Amélie:

Bonjour, je cherche Dominique Bredoteau, c’est pour
le recensement de I'Union européenne.

Interphone:
(Un temps) Montez. 3¢ droite.
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Amélie sonne a nouveau sur le palier. Un carillon feutré
retentit. La porte s’entrouvre. C'est une femme d'une qua-
rantaine d’années qui apparait. Elle a les cheveux trés
courts, la voix masculine, cigarette a la main.

La Femme (suave, enveloppante):
Earl Grey ? Souchong ? Bergamote ? Jasmin ? Vous pren-
drez bien quelque chose?

Amélie reste bouche bée.

Dans la rue.
Elle raye le deuxieme nom de la liste.

Dans le métro.
Toujours en accéléré, tunnels, correspondances, tapis
roulants...

Séq. 32, int. entrée d'immeuble.

Une derniére sonnette. La concierge apparait.
Amélie:
Bonjour, Madame. Savez-vous ol je pourrais trouver
Dominique Bredoteau ?

Concierge:
Ah ben on peut dire que vous le manquez de peu. Tenez,
le voila qui descend...

Dans l’'escalier apparaissent quatre employés des pompes
funébres portant un cercueil.

Séq. 33, int soir, immeuble d’Amélie.
Amélie rentre chez elle, dépitée. Au quatrieme, une porte
s’ouvre et une voix s’éléve dans son dos.
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Raymond Dufayel:
Bretodeau! Pas Bredoteau...

Amélie se retourne et découvre Dufayel, 'homme de verre,
qui la dévisage.

Dufayel:
Vous, vous avez besoin d’un petit vin chaud a la can-
nelle. Venez.

Amélie hésite. Dufayel rentre dans I'appartement.

Dufayel (off):
Mais entrez, on dirait que je vous intimide.

Amélie (tendant son nez):
Euuh... Depuis six ans que j’habite ici, c’est la premiere
fois que je vous croise...

Dufayel (se dirigeant vers la cuisine):
Je ne sors jamais sur le palier. Je n'ai pas envie de ren-
contrer n'importe qui.

Amélie referme la porte.
L'appartement est tres calfeutré, molletonné, capitonné.
La télévision diffuse toujours I'image de '’horloge.

Dufayel (préparant le vin chaud):

Les cloportes m'appellent «’homme de verre ». Mais
mon nom est Raymond Dufayel.

Amélie:

Amélie Poulain. Je suis serveuse aul...
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Dufayel (disparaissant dans la cuisine):

Au « Tout va mieux». Je sais... Et ld, vous rentrez bre-
douille de la chasse au Bretodeau. Parce que c’est pas
«do», mais «to», comme «toto .

Amélie contemple sur un chevalet la reproduction d'une
peinture en cours d’achevement. Dufayel réapparait, un
bol a la main.

Ameélie:

Merci. J'aime beaucoup ce tableau.

Dufayel:
C’est « Le déjeuner des canotiers » de Renoir.

Il ouvre un placard.
Dix-neuf reproductions sont empilées...

Dufayel:
J'en fais un par an depuis vingt ans.

Amélie reste sans voix.

Dufayel (devant un des tableaux du placard):

Le plus dur, ce sont les regards. Un chouia d’'ombre ou
de lumiere en trop, et vous faites apparaitre de 'amour
a la place du ressentiment... Parfois j'ai l'impression qu'ils
changent expres d’humeur des que jai le dos tourné.
Amélie:

La, ils ont I'air plutét contents de la vie.

Dufayel:

Ils peuvent! Terrine de liévre aux morilles, veau
marengo, fromage, sorbets, digestif, gaufres a la confi-
ture pour les enfants...
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Ameélie (montrant la fille accoudée a la balustrade):
C'estelle... les enfants?

Dufayel referme le placard et se dirige vers une commode.
Il ouvre un tiroir et farfouille dedans.

Dufayel:

Non. IlIs font un concours de crachat plus loin dans la
Marne. Elle, elle est juste a I'dge ot on n‘aime plus les
gaufres, mais otl on n‘a pas encore droit d la fine cham-
pagne. Dailleurs, vous savez sur quoi elle est accoudée ?
Amélie:

Ben... sur une balustrade en bois, non?

Dufayel:
Sur la barriére qui sépare l'enfance du monde adulte.

Amélie (souriant):
Je vois. Entre la berge des tétards et I'auberge des
fétards...

Dufayel:

Vous avez vu comme elle est pressée de vieillir, cette
gourde ? Pressée d aller ronger son petit bout d’existence
comme un roquet. Et plus il y aura de viande sur son
os, plus elle sera féroce... comme tout le monde.
Amélie:

Je comprends pourquoi vous ne sortez jamais.
Dufayel (montrant son appartement):

Ici, j'ai arrondi tous les angles, j'ai aboli tout ce qui
heurte, tout ce qui cogne, tout ce qui blesse. Pour ce
qui est de l'extérieur, je ne peux rien faire.
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Amélie remarque a ce moment une vieille caméra vidéo
braquée par la fenétre, en direction de la boutique de
I'horloger.

Elle comprend alors que l'image de la pendule diffusée
par le téléviseur, n'est autre que I'enseigne de la boutique,
retransmise en permanence par la caméra vidéo.
Dufayel qui gribouille un morceau de papier regarde Amé-
lie du coin de I'ceil.

Dufayel (désignant la caméra):
Oh c’est juste un cadeau de ma belle-sceur... Je I'ai mis
la, comme ¢a, plus besoin de remonter mes pendules.

Amélie sourit. Dufayel, sirotant son vin chaud, retourne
pres du tableau.

Dufayel:

Apreés toutes ces années, le seul personnage que jai
encore un peu de mal a cerner, c’est la fille au verre
d’eau. Elle est au centre, et pourtant, elle est en dehors.
Amélie:

Elle est peut-étre seulement différente des autres.

Dufayel:

En quoi?

Amélie (se défilant):

Je ne sais pas.

Dufayel:

Et bien moi, je vais vous le dire... (il poursuit intuitive-

ment sans lacher Amélie des yeux) Elle ne sait pas
établir de relations avec les autres. Elle n’a jamais su.

42 Le Fabuleux destin d’Amélie Poulain



Quand elle était petite, elle ne jouait pas souvent avec
les autres enfants. Peut-étre méme jamais.

Amélie soudain troublée ne trouve rien a répondre. Elle
pose son bol et se dirige vers la fenétre pour se donner
une contenance.

Dufayel (lui tendant le papier):
Tenez... Dominique Bretodeau, 27 rue Mouffetard. J'ai
vérifié pour vous dans le bottin.

Séq. 34, ext. jour, rue et bistrot.

Bretodeau, aujourd’hui 4gé d'une cinquantaine d’années,
remonte une petite rue commercante du XIVe arrondis-
sement.

Voix off:

Ce matin, comme tous les mardis matins, Dominique
Bretodeau est parti pour acheter un poulet fermier. En
général, il le fait au four avec des pommes sautées.
Apres avoir découpé les pilons, les hauts de cuisses, les
blancs et les ailes, son plus grand plaisir sera de décor-
tiquer la carcasse encore fumante avec les doigts, en
commencant par les sot-1'y-laisse.

Eh ben non, en fait, pas du tout. Aujourd’hui, Bretodeau
n‘achétera pas de poulet. En fait, Il n'ira pas plus loin
que cette cabine téléphonique, la...

Alors qu'il passe devant la cabine vide, celle-ci se met a
sonner. Il s’arréte et la considere, indécis. Derriere la vitre
d’un café tout proche, Amélie I'observe, un combiné télé-
phonique a la main.
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