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34 Le Fabuleux destin d’Amélie Poulain

Georgette (à Gina) :
On voit que c’est pas toi qui es allergique à l’oxyde de
carbone. J’ai tellement toussé cette nuit que j’ai dû me
faire un décollement de la plèvre.

Gina lève les yeux au ciel.

Le Client :
Qu’est-ce qu’elle nous a fait de bon, aujourd’hui, Mme

Suzanne?

Gina :
Des endives au gratin!

Suzanne (passant la tête par le guichet de la cuisine) :
Vous allez voir, elles sont à tomber à genoux!

Le Client (à son copain) :
Ça veut dire qu’elles sont bonnes?

Le Copain :
Tout dépend où tu tombes à genoux…

Le premier Client :
C’est vrai… si c’est devant la cuvette des WC…

Le Copain :
Là, ça veut dire qu’elles sont pas bonnes!

Gina rit de bon cœur.
À sa table, Joseph rembobine un petit dictaphone. Il
appuie sur une touche et on réentend le rire de Gina qu’il
vient d’enregistrer.
Dans le bar, tout le monde fait tout à coup silence.
Joseph enclenche à présent l’enregistrement.
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Le Fabuleux destin d’Amélie Poulain 35

Joseph (dans son dictaphone) :
12h15. Rire de gorge évoquant l’orgasme. Motif : plaire
au mâle dominant.

Gina repose brutalement une carafe sur le bar.

Gina (à Suzanne) :
Lui, s’il continue à venir ici, je réponds plus de rien!

Suzanne (à Joseph) :
C’est vrai, quoi ! Pourquoi il s’obstine? Il y a un bistrot
tous les vingt mètres dans le quartier.

Joseph (à un voisin de table) :
Raison scientifique. J’étudie le comportement sexuel
des serveuses.

Gina (à Suzanne) :
On dirait vraiment que je les attire moi, les cinglés.

Suzanne :
C’est pas que tu les attires, tu les collectionnes.

Georgette (changeant de sujet) :
Dans les endives au gratin, y’a de la béchamel, non?

Suzanne :
Oui, et alors?

Georgette :
Je ne digère pas la béchamel. C’est comme vous la
viande de  cheval.

Suzanne :
Moi, c’est pas une question de digestion, c’est une
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36 Le Fabuleux destin d’Amélie Poulain

question de souvenir. Je préférerais cuisiner de la
viande humaine.

Pendant ce temps, Amélie a disparu derrière le comptoir.
Elle promène son doigt sur les pages de l’annuaire. Trois
Bredoteau s’offrent à elle. Elle note les adresses sur un
papier.

Amélie :
Mme Suzanne, ça vous ennuie si je pars un peu plus tôt,
cet après-midi?

Suzanne (espiègle) :
Hmm hmm… il s’appelle comment?

Séq. 30, int. & ext. jour.

Amélie (comme si elle répondait à Suzanne) :
Dominique Bredoteau.

En fait, elle est devant la porte d’entrée d’un appartement
et lit le nom inscrit au-dessus du bouton de sonnette, sur
lequel elle appuie.

Voix masculine :
J’arrive, j’arrive!

Amélie se tient toute droite, visiblement émue. La porte
s’ouvre. C’est un jeune et sympathique étudiant qui appa-
raît. Amélie a du mal à cacher sa déception.

Amélie :
Dominique Bredoteau?

Le jeune homme :
Oui… C’est pour quoi?
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Le Fabuleux destin d’Amélie Poulain 37

Amélie (improvisant) :
Heuuu… c’est pour… la pétition…

Le jeune homme :
La pétition?

Amélie :
La pétition… pour faire canoniser Lady Di…

Le jeune homme :
Oh non non, merci…

Dans la rue.
Elle raye le premier nom de la liste.

Dans le métro.
En accéléré, Amélie prend le métro. Escaliers, tourniquets,
ligne aérienne…

Séq. 31, int. & ext. jour.

Devant la porte d’un autre immeuble du seizième arron-
dissement. Une autre sonnette, une autre étiquette
« Dominique Bredoteau », dans une typo impeccable.
Amélie sonne.

Voix masculine (dans l’interphone) :
Oui?

Amélie :
Bonjour, je cherche Dominique Bredoteau, c’est pour
le recensement de l’Union européenne.

Interphone :
(Un temps) Montez. 3e droite.
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38 Le Fabuleux destin d’Amélie Poulain

Amélie sonne à nouveau sur le palier. Un carillon feutré
retentit. La porte s’entrouvre. C’est une femme d’une qua-
rantaine d’années qui apparaît. Elle a les cheveux très
courts, la voix masculine, cigarette à la main.

La Femme (suave, enveloppante) :
Earl Grey? Souchong? Bergamote? Jasmin? Vous pren-
drez bien quelque chose?

Amélie reste bouche bée.

Dans la rue.
Elle raye le deuxième nom de la liste.

Dans le métro.
Toujours en accéléré, tunnels, correspondances, tapis
roulants…

Séq. 32, int. entrée d’immeuble.
Une dernière sonnette. La concierge apparaît.

Amélie :
Bonjour, Madame. Savez-vous où je pourrais trouver
Dominique Bredoteau?

Concierge :
Ah ben on peut dire que vous le manquez de peu. Tenez,
le voilà qui descend…

Dans l’escalier apparaissent quatre employés des pompes
funèbres portant un cercueil.

Séq. 33, int soir, immeuble d’Amélie.
Amélie rentre chez elle, dépitée. Au quatrième, une porte
s’ouvre et une voix s’élève dans son dos.
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Le Fabuleux destin d’Amélie Poulain 39

Raymond Dufayel :

Bretodeau! Pas Bredoteau…

Amélie se retourne et découvre Dufayel, l’homme de verre,

qui la dévisage.

Dufayel :

Vous, vous avez besoin d’un petit vin chaud à la can-

nelle. Venez.

Amélie hésite. Dufayel rentre dans l’appartement.

Dufayel (off) :

Mais entrez, on dirait que je vous intimide.

Amélie (tendant son nez) :

Euuh… Depuis six ans que j’habite ici, c’est la première

fois que je vous croise…

Dufayel (se dirigeant vers la cuisine) :

Je ne sors jamais sur le palier. Je n’ai pas envie de ren-

contrer n’importe qui.

Amélie referme la porte.

L’appartement est très calfeutré, molletonné, capitonné.

La télévision diffuse toujours l’image de l’horloge.

Dufayel (préparant le vin chaud) :

Les cloportes m’appellent « l’homme de verre». Mais

mon nom est Raymond Dufayel.

Amélie :

Amélie Poulain. Je suis serveuse au…
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40 Le Fabuleux destin d’Amélie Poulain

Dufayel (disparaissant dans la cuisine) :
Au «Tout va mieux». Je sais… Et là, vous rentrez bre-
douille de la chasse au Bretodeau. Parce que c’est pas
«do», mais «to», comme «toto».

Amélie contemple sur un chevalet la reproduction d’une
peinture en cours d’achèvement. Dufayel réapparaît, un
bol à la main.

Amélie :
Merci. J’aime beaucoup ce tableau.

Dufayel :
C’est «Le déjeuner des canotiers» de Renoir.

Il ouvre un placard. 
Dix-neuf reproductions sont empilées…

Dufayel :
J’en fais un par an depuis vingt ans.

Amélie reste sans voix.

Dufayel (devant un des tableaux du placard) :
Le plus dur, ce sont les regards. Un chouïa d’ombre ou
de lumière en trop, et vous faites apparaître de l’amour
à la place du ressentiment… Parfois j’ai l’impression qu’ils
changent exprès d’humeur dès que j’ai le dos tourné.

Amélie :
Là, ils ont l’air plutôt contents de la vie.

Dufayel :
Ils peuvent ! Terrine de lièvre aux morilles, veau
marengo, fromage, sorbets, digestif, gaufres à la confi-
ture pour les enfants…
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Le Fabuleux destin d’Amélie Poulain 41

Amélie (montrant la fille accoudée à la balustrade) :
C’est elle… les enfants?

Dufayel referme le placard et se dirige vers une commode.
Il ouvre un tiroir et farfouille dedans.

Dufayel :
Non. Ils font un concours de crachat plus loin dans la
Marne. Elle, elle est juste à l’âge où on n’aime plus les
gaufres, mais où on n’a pas encore droit à la fine cham-
pagne. D’ailleurs, vous savez sur quoi elle est accoudée?

Amélie :
Ben… sur une balustrade en bois, non?

Dufayel :
Sur la barrière qui sépare l’enfance du monde adulte.

Amélie (souriant) :
Je vois. Entre la berge des têtards et l’auberge des
fêtards…

Dufayel :
Vous avez vu comme elle est pressée de vieillir, cette
gourde? Pressée d’aller ronger son petit bout d’existence
comme un roquet. Et plus il y aura de viande sur son
os, plus elle sera féroce… comme tout le monde.

Amélie :
Je comprends pourquoi vous ne sortez jamais.

Dufayel (montrant son appartement) :
Ici, j’ai arrondi tous les angles, j’ai aboli tout ce qui
heurte, tout ce qui cogne, tout ce qui blesse. Pour ce
qui est de l’extérieur, je ne peux rien faire.
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42 Le Fabuleux destin d’Amélie Poulain

Amélie remarque à ce moment une vieille caméra vidéo
braquée par la fenêtre, en direction de la boutique de
l’horloger.
Elle comprend alors que l’image de la pendule diffusée
par le téléviseur, n’est autre que l’enseigne de la boutique,
retransmise en permanence par la caméra vidéo.
Dufayel qui gribouille un morceau de papier regarde Amé-
lie du coin de l’œil.

Dufayel (désignant la caméra) :
Oh c’est juste un cadeau de ma belle-sœur… Je l’ai mis
là, comme ça, plus besoin de remonter mes pendules.

Amélie sourit. Dufayel, sirotant son vin chaud, retourne
près du tableau.

Dufayel :
Après toutes ces années, le seul personnage que j’ai
encore un peu de mal à cerner, c’est la fille au verre
d’eau. Elle est au centre, et pourtant, elle est en dehors.

Amélie :
Elle est peut-être seulement différente des autres.

Dufayel :
En quoi?

Amélie (se défilant) :
Je ne sais pas.

Dufayel :
Et bien moi, je vais vous le dire… (il poursuit intuitive-
ment sans lâcher Amélie des yeux) Elle ne sait pas
établir de relations avec les autres. Elle n’a jamais su.
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Le Fabuleux destin d’Amélie Poulain 43

Quand elle était petite, elle ne jouait pas souvent avec
les autres enfants. Peut-être même jamais.

Amélie soudain troublée ne trouve rien à répondre. Elle
pose son bol et se dirige vers la fenêtre pour se donner
une contenance.

Dufayel (lui tendant le papier) :
Tenez… Dominique Bretodeau, 27 rue Mouffetard. J’ai
vérifié pour vous dans le bottin.

Séq. 34, ext. jour, rue et bistrot.

Bretodeau, aujourd’hui âgé d’une cinquantaine d’années,
remonte une petite rue commerçante du XIVe arrondis-
sement.

Voix off :
Ce matin, comme tous les mardis matins, Dominique
Bretodeau est parti pour acheter un poulet fermier. En
général, il le fait au four avec des pommes sautées.
Après avoir découpé les pilons, les hauts de cuisses, les
blancs et les ailes, son plus grand plaisir sera de décor-
tiquer la carcasse encore fumante avec les doigts, en
commençant par les sot-l’y-laisse.
Eh ben non, en fait, pas du tout. Aujourd’hui, Bretodeau
n’achètera pas de poulet. En fait, Il n’ira pas plus loin
que cette cabine téléphonique, là…

Alors qu’il passe devant la cabine vide, celle-ci se met à
sonner. Il s’arrête et la considère, indécis. Derrière la vitre
d’un café tout proche, Amélie l’observe, un combiné télé-
phonique à la main.

amelie-2015_Mise en page 1  22/12/14  15:42  Page43




